yuriyag

Четыре года назад российская ракета разнесла в хлам школу, в которой я когда-то проучился 10 лет. Вчера обломок иранской бомбы разнес в хлам детский садик, в который мой сын когда-то ходил два года. Куда прилетит еще через четыре года, и особенно интересно - откуда?

Я заметил неопределенность в одном слове в песне Битлов "Ticket to ride", и после нескольких часов поисков видео разных выступлений, поисков слов в официальных и неофициальных источниках итд., мне все равно остается непонятным, как этот вопрос не всплывал до сих пор. Может, он и всплывал, но я не нашел никаких обсуждений. Мне казалось, что все слова Битлз уже давно с лупой облазили!

Вот начало песни:

I think I'm gonna be sad
I think it's today, yeah
The girl that's driving me mad
Is going away

She's got a ticket to ride
She's got a ticket to ride
She's got a ticket to ride, but she don't care

Вообще-то я начал с того, чтобы понять, какие версии есть на саму фразу "she's got a ticket to ride" (но главное открытие не в ней). Каждый раз, когда я слышу эту песню, замечаю, что это звучит чуть-чуть странно, не идиоматично. Обычно понимают это как "у нее есть билет на то, чтобы уехать" (на поезде, автобусе, еще чем-то не указано); ведь вся песня о том, как "она" покидает главного героя, она "going away". Но именно так по-английски не очень скажешь; можно сказать "ticket for a ride" или "ticket to ride the train", но нельзя в обычной английской речи сказать что-то вроде "Bye now, I'm leaving. I've got a ticket to ride". Это звучит не то чтобы непонятно, но немного странно. Я думаю, что это потому, что ride здесь используется в своем переходном значении, т.е. он требует в обычной речи "ехать на чем". To ride a train, to ride a bus... но не "to ride a ticket" или просто "to ride".

Наверное, поэтому есть несколько версий того, что это "на самом деле" значит другое. У Маккартни была двоюродная сестра, которая жила в городе Ryde, и он с Ленноном гостил у нее пару раз; возможно, эта фраза начала свою жизнь как "she's got a ticket to Ryde". Другой вариант - это что якобы в сленге того времени "ticket to ride" означало справку о здоровье, которую носили с собой проститутки в Гамбурге; здесь иронично обыгрывается "to ride"="to have sex". Вы можете об этих версиях прочитать в статье в Википедии об этой песне. Я думаю, что скорее всего это все было придумано позже, а когда Маккартни и Леннон писали песню, они взяли "ticket to ride" как ритмически четкую, ясную фразу, которая им понравилась и подошла под музыку, и их не смущала легкая ее несуразность, а может даже нравилась.

Неважно. Моя проблема не в этой фразе, а в том, что сразу после нее!

She's got a ticket to ride, but she don't care

И нет, меня смущает не то, что don't вместо doesn't - это сознательное просторечие, стилистический прием. Нет, меня смущает слово but. У нее есть билет на то, чтобы уехать от героя, "но ее не волнует"? Ее не волнует в смысле, на самом деле она не хочет уехать?

Но я смутно помнил что-то другое, и когда посмотрел случайную запись живого концерта, увидел, что Битлы ясно поют "... and she don't care"! Если в этой строке and, а не but, то как раз все понятно. У нее есть билет, и ее не волнуют *все мои страдания*, то, что мне грустно. Она покидает нашу совместную жизнь, и ей все по барабану, короче. She don't care. Так нельзя понять эту строку - мне кажется - если поется but, потому что это but должно относиться к только что сказанному в предложении: к билету.

Вот она, моя дилемма: but or and?

Казалось бы, все просто: на официальном сайте The Beatles, в официальных словах песни везде "but she don't care". Песня была записана 15 февраля 1965 года, и выпущена в том же году дважды: внутри альбома Help! и как отдельный сингл. В этой записи, которая естественно без видео, *мне кажется*, слышно скорее but (но я не уверен на все сто процентов: это очень краткий звук, и если заранее приготовиться услышать and, то можно его услышать).

В 1965 году Битлы не печатали слова песен на конвертах пластинок или в виде вкладышей (в конце 60-х они так начали делать). Но в книге The Beatles Illustrated Lyrics (издание Dell 1972 года), vol. 1, стр. 65, написано черным по белому "But she don't care". На всех больших сайтах, посвященных словам песен, написано "but" - просто сделайте в гугл поиск ticket to ride lyrics, и убедитесь. Казалось бы, вопрос закрыт?

Но посмотрите на живой концерт Live at Blackpool 1 августа 1965. В ютубе находится по "ticket to ride blackpool". На 0:44 очень ясно слышно "and she don't care", а главное видно. Тут какой у меня козырь за пазухой - невозможно произнести слово "but", не соединяя губ для "b"!

И посмотрите на официальное видео (official music video, Remastered 2015). На нем они явно поют под фонограмму, и я не знаю, когда это было записано, но на 0:33 субтитры показывают "but", звук, похоже, официального релиза (который без видео я бы скорее воспринял как but), но губы, губы не смыкаются! - видно, что поют они and.

С третьей стороны - на концерте в Wembley (11 апреля 1965), один из первых в ютубе на поиск "ticket to ride live 1965" - на 0:47 они поют, мне кажется, "but", и видно, как Маккартни закрывает рот на долю секунды для этого "b".

Я уже думал было, что это "and" мне мерещится, но нашел вчера еще два важных свидетельства. Во-первых, у Маккартни есть книга "Lyrics: 1956 to the present", вышла совсем недавно, в 2021-м. Он рассказывает там много всякого про слова кучи песен. "Ticket to Ride" на стр. 483... и там, чтобы окончательно все запутать, первый раз написано "And she don't care", а следующие три повторения "But she don't care".

И последнее, и главное - черновик слов песни, написанный от руки Ленноном. Это из книги Hunter Davies "The Beatles Lyrics". Везде написано именно "... and she don't care".



Короче. Я прекращаю поиск разных версий и исполнений на этом. Если у читателей есть дополнительные аргументы, видео, прочтения итд., буду рад узнать. Пока что самая убедительная версия, что у меня сложилась, такая. Слова "... and she don't care" отлично подходят по смыслу ко всему тексту, а "... but she don't care" не очень подходят, но когда поешь или слушаешь песню, можно легко это не заметить и просто дать путь эмоциональному влиянию этого "don't care" - в каком-то смысле понятно, что грустно и что она don't care об этом. Маккартни и Леннон написали песню с "and", но в какой-то момент при подготовке альбома, переписывании слов итд., как-то это сменилось на "but", и они просто не заметили. Спели на альбом/сингл с but, и в первоначальных выступлениях, например в Wembley 2 месяца спустя, так еще пели. Но потом заметили, что текст отошел от оригинального замысла и doesn't really make sense this way, и вернулись к исполнению "and", например на концерте в Blackpool в августе того года, или на видеозаписи, которая легла в основу "official music video".

Немного вычурная теория, но это лучшее, что у меня есть. И все равно странно, что нигде это не обсуждается!

Смотрели ли вы фильм "Господин Никто против Путина" и если да, что думаете о нем или о спорах вокруг него? Спасибо.

Офигительный пост в блоге лингвиста Колина Горри (спасибо LanguageHat за ссылку): "How far back in time can you understand English?"

Небольшой рассказ путешественника о том, как он прибыл в захудалый городок Wulfleet, и что там увидел. Начинается на английском 2000 года, и через каждые несколько абзацев язык стареет на 100 лет: 1900, 1800 и так далее. Заканчивается древнеанглийским 1000-го года.

У хорошо знающих английский не будет проблемы с чтением до 1600, потом по-разному. Мне достаточно комфортабельно до 1300 включительно, а в 1200 уже почти ничего не понимаю. Это как раз тот период, когда английский язык бурно менялся и отходил от своих германских корней под влиянием французского, на котором говорила вся знать после норманнского завоевания Англии в 1066-м году.

(при этом Чосера, который писал в 1400-м, я комфортабельно читать не могу, это все-таки не простой рассказик)

Процитирую здесь только первое предложение каждой эпохи, но вообще рекомендую прочитать целиком.

2000: Well, I finally got to the town everyone has been talking about lately. Wulfleet.

1900: My plans for an untroubled sleep were upset, however, when I woke with a start before dawn.

1800: After spending the day wandering around the environs of the town, and, finding myself hungry, I sought out an inn, where I might buy some supper.

1700: When I was firſt come to Wulfleet, I did not see the harbour, for I was weary and would ſooner go to the inn, that I might ſleep.

1600: That night I was vntroubled by such euents as I had vndergone the night before, for I had barred the door ere I ſlept, and so fortified, that so no force might open it.

1500: I went forthe among the people, and as I paſſed throughe the market and the ſtretes of the towne, euer lokyng aboute me with grete care, leſt I ſholde agayn encountre ſome peryl, thee appeared, from oute of the prees that ſame man whom I ſo dredde.

1400: Bot þe man wolde me nat abandone þer, ne suffre me to passen forþ.

1300: Þanne after muchel tyme spak þe Maiſter, and his wordes weren colde as wintres is.

1200: Hit is muchel to seggen all þat pinunge hie on me uuroȝten, al þar sor and al þat sorȝe. Ne scal ic nefre hit forȝeten, naht uuhiles ic libbe!

1100: Þæt ƿif me andsƿarode and cƿæð, “Ic eom Ælfgifu gehaten. Þu scalt me to ƿife nimen, þeah þe þu hit ne ƿite gyt, for hit is sƿa gedon þæt nan man ne nan ƿif ne mote heonon faren buten þurh þone dæð þæs Hlafordes.”

1000: And þæt heo sægde wæs eall soþ. Ic ƿifode on hire, and heo ƿæs ful scyne ƿif, ƿis ond ƿælfæst.

Заодно дам ссылку на потрясающий ютуб-ролик Саймона Роупера, который идет в обратном направлении: произносит очень простой монолог фермера на восстановленном произношении древнеанглийского, начиная с 450 года, и медленно меняя произношение до наших дней. Потрясающее ощущение, как из абсолютно непонятной белиберды выплывает - постепенно! - знакомый английский язык.

Пишет leblon - он ученый-физик, специалист в квантовой теории поля:

"Хотел тут написать про науку, но это мало кому интересно. Напишу лучше про околонаучную тему. У меня недавно новый аспирант появился. И вот думаю, стоит ли вообще аспирантов брать. Я ему задал доказать некоторое утверждение. После двух недель мучений он выдал нечто, написанное ИИ агентом.

Оно не то что бы совсем неправильное, но и не совсем правильное. И проколы можно заметить невооруженным глазом. Причем аспирант неглупый, но искушение загнать в ИИ агент очень сильное. А проверить результат, видимо, поленился.

И я чувствую, что нынешнее поколение сразу будет задачу в ИИ агент запихивать. Но я это и сам сделать могу. Зачем мне тогда аспиранты? А что будет через 10 лет? Наука превратится в чтение скрижалей, написанных ИИ агентами?"

Прочитал первый роман про Джека Ричера (автор Ли Чайлд - я даже не знал, мужчина это или женщина, оказалось, что вообще англичанин). Я узнал недавно, что, как ни странно, фильмы про Джека Ричера с Томом Крузом это отсебятина, а амазоновский сериал тщательно придерживается исходных романов, и в частности Ричер в книгах как раз и есть такой бугай-качок, как в сериале. Стало интересно, как это в книге. Сериал мы меж тем забросили на третьем сезоне, скучно.

В целом интересный и компетентно написанный триллер. Главный герой - бывший армейский следователь, который скитается по США без дома и машины, потому что ему так нравится. По дороге в Атланту он высаживается из автобуса недалеко от маленького городка без серьезной на то причины - брат упоминал в письме, что полвека назад в этом городке там жил забытый с тех пор слепой гитарист. Тут же арестовывают в подозрении на убийство неопознанного субъекта прошлой ночью рядом с шоссе. Его алиби неоспоримо и его скоро выпускают, но у Ричера вскоре появляется очень личная причина раскрыть это убийство, и он остается в городке итд. итд. Вполне подходит, если хочется почитать, чтобы отвлечься и развлечься. Не уверен, что буду продолжать серию дальше.

В очень интересном предисловии автор рассказывает, как он начал карьеру писателя в возрасте за 40 (до этого работал в телевидении, но не писал сценарии, а какой-то вид продюсера). Во-первых, заранее себе сказал, что если уволят, попробует написать роман, и так и случилось. Во вторых, в начале 90-х подсел на серию романов про Тревиса Макги американского писателя Джона Макдональда (я их не читал, нет мнения) и когда прочитал запоем все 20 или что-то в этом роде, почувствовал, что разобрался, как это работает, и что сам тоже сможет.

Многое в том, как устроен персонаж Джек Ричер и роман, автор объясняет желанием сознательно идти против стереотипов в crime fiction того времени, середины 90-х. Были популярны романы, в которых вместе с сыщиком фигурируют его друзья или родственники, социальные связи, рутина - он сделал Джека Ричера бродягой без семьи, без родных, без друзей, без дома. Были популярны вычурные имена - он назвал героя Джек (не сокращенное Джон, а просто Джек). Были популярны герои, которые побеждали физически сильных врагов умом и хитростью - он сделал Ричера бугаем, с которым все боятся связываться. Было популярно, чтобы герой всю дорогу терпел поражение, и в самом конце неожиданно побеждал - Ричер всячески крушит плохих парней с первых страниц (не без проблем, конечно). Еще запомнилось, что "страницы моих романов набиты названиями разных брендов и именами авторов, потому что выбрать имя для персонажа - самое тяжелое для меня, я это откладываю, сколько могу, и в конце концов в отчаянии вожу взглядом по комнате и хватаю то, подходит". А фамилия Ричер возникла, когда он в супермаркете помог старушке взять что-то с высокой полки и жена пошутила, что если с романом не выгорит (его уже уволили), то у него есть альтернатива работать доставальщиком (reacher) в магазине.

Главное разногласие между книгой и сериалом, как я это вижу, относится как раз к главному герою. В книге Ричер - бугай-качок, немногословный силач-великан, которого все опасаются или просто боятся, и который проецирует ауру спокойствия, уверенности и компетентности. Он всегда знает, что надо делать, делает и все получается. Но одновременно, поскольку повествование от первого лица, читатель получает эмоции и мысли самого Ричера, а сам Ричер постоянно не уверен в том, что надо сделать, а в опасных ситуациях он чувствует очень настоящий страх, у него вспышки адреналина, потом трудно успокоиться. Это сочетание внешнего образа и внутреннего более уравновешенного мира (нет, он не трус-невротик, просто более уравновешенного) делает персонаж интересным. Как с этим можно справиться в сериале, где зритель видит Ричера со стороны, и нет его внутреннего голоса? Я не знаю - может, правильный ответ это ввести внутренний голос и "объяснить, а не показать"? Как они с этим справляются в сериале: никак. Поэтому, мне кажется, Ричер в нем такой скучный персонаж.